作者：刘衍文（1920-2021），浙江省龙游县人，古典文学研究专家、上海市文史馆馆员、华东师范大学中文系教授。“寄庐志疑”专栏刊发于《东方早报》副刊《上海书评》，“我在现实中碰到过好些不易解答的事，早就想在专业著述告一段落后志其所疑”，“如今我所陈述的，多数不能用现代知识解释，少数能解释，但未必得其正解，均有待于之后高明者解之”。
我曾问过尢老师，他的空劲是如何练就的。他说是和乐幻智一起探讨拳理，于不知不觉间获得的。乐初来上海，友人向尢老师介绍，说乐太极功夫极好，不妨请来家中一睹其技。一看果然不凡，就请乐在家里住下。两人日夕研求，一旦而豁然贯通，彼此都有空劲了。但虽能之，却不知其所以然，姑以“气场”名之，很想能得到一个科学的解释。说到这里，尢便调转话头大骂乐人品低下、忘恩负义。后来有一次，一位老太太送东西到尢家来。尢老师说：“乐幻智究竟是怎样一个人，我一个人说你们不相信。问问这位老太太看！”老太太一听尢的话，就大声说：“乐幻智这个人，不要提了。一提他我就生气，气都透不过来了。不必提了，不必提了！”这位老太太，我当初未曾请教过她的姓名，也不知她与乐之间有什么嫌隙。
我以前听到大多是关于乐老师的好话，如尝于抗战时，路见不平，将一侮辱中国妇女的日本兵击伤。犹太富商哈同的护院洋教头要与他比武，嬲之不置，不得已应战，结果将洋人肋骨打断，令哈同深为折服，欲加礼聘，但乐却不愿受其供养。如今却听到他的熟人说他坏话，真是“宁逢恶宾，无逢故人”，公孙弘的这句话值得我们玩味。
尢老师的武术演示，我印象最深的有以下几次：
有一回，他的一个最剽悍的徒弟，大家都叫他元康的，坐在一张红木靠背椅上，双手攀住扶手，双足勾住椅脚，隔一箭之遥，尢发一空劲过去，元康顿时连人带椅都腾空而起，随即迅速落下，椅子随即散架断裂。
还有一次，尢放气给大家看。气一会儿出现在窗帘上，一会儿又到了天花板，一会儿又穿窗而出了。看者指指点点，啧啧称奇。我眼睛不好，一无所见，也一无所感。这时，尢夫人闻声从厨房走来，也仰头看气。不料尢忽然一下子收气了，夫人顿时坐立不安，涕泗倶下。尢老师见状，用手向夫人遥拍两下，她就“蓬蓬”直跳起来，连跳数次，方才恢复。大声嗔怪：“怎么收气也不预先打招呼，上你当了！”原来，尢老师收气时连其夫人的气也一并吸了进去。而我们没练过功的人则毫无感觉，不受影响。有一位跟尢老师学形意拳的工程师，拳练得不错，有“金钟罩”本领，可以刀枪不入，但他却不敢走近尢老师，说是感到有股气直透其身、紧逼内脏，令他十分难受。
尢让徒弟跌倒爬起，都能控制距离，恰如分际，不让他们撞墙。有一天，家铮和一大汉推手，发空劲打他，见他人高马大，不免用力过猛，那大汉直跌出去，眼看要就要头撞墙壁了。尢老师见了，大叫：“怎么可以这样乱来！”急发一空劲把他拉了回来。巨来文中说乐幻智让他乱跌，为防跌坏，四周都要有人护持的，但尢老师却不需要。单就这一点而论，似尢比乐又要技高一筹。
使人猛跳猛跌，不是戏弄人，而是意在使人功夫长进。被摔者当时虽觉难受，而后来得益亦多，怕只怕师父不肯摔你。这是根山对我说的。当然，老年人来学，尢是不摔他们的。如根山、濬思、广洋、锡康等，仅止于把他们的气打通。
一天，马春带了一个拳手来。尢老师端坐着，让拳手上来打。拳手犹豫了一下，随即向尢腹部猛击一拳，不料拳被牢牢吸住，再也拔不出来了。少停尢一松腹，才得以缩回，而手臂已经发麻。大家怂恿马春也试一下，他笑而不敢。尢说：“我这身子，处处都有铁钩把人钩住的。有一天，我在路上走，一个小青年骑自行车撞过来，到我面前，就连人带车跌倒在地，我则一动不动，对他说：‘还好你撞的是我，否则要出人命了！’”我问尢老师：“如果汽车冲来，能挡得住吗？”尢老师说：“那可不行，汽车力太大了，但自行车是不怕的。”
但我却也发现，练此功的也有一些不便之处：
其一，站桩、练功都得在室内，不能在室外，在室内热天吹不得电扇，不然就会生病。乐老师练功，看巨来所记，似亦不在室外。根山是练得还算不错的，他夏天到我家，一见电扇开着，立刻就将它关上，说吹着吃不消。我是个既怕冷又怕热的人，夏天不开电扇或不开空调，就要我的命了。幸好没练站桩，否则如何挡得住这酷吏似的大暑？
其二，一日我去尢家，见尢赤着膊，一个医生在给他推拿肩膀，旁摆一瓶白酒，医生且推且饮。只听尢夫人在大骂：“叫你不要去给人治病，你偏不听，你看看，你看看！”尢说：“实在没有发功，只是到病房里去看看而已。” 尢夫人说：“谁相信你，不发功会这样吗？病都上身了，还要骗人！”我问了情由：原来是家鉴和丈夫离婚后，与另一人相爱，准备结婚，对方突然检查出了肺癌，住院治疗。家鉴哭哭啼啼的，一定要父亲去为他发功治病。尢夫人则坚决不许尢老师去，尢拗不过女儿，遂去看望了一次。谁知一返家，右臂就动弹不得了。尢对我也说没有发过功。只是练过此功的人，对疾病特别敏感，于癌症尤甚。功夫深了，好像就有一种强引力把病痛都吸进身来了，除非水平高到登峰造极，才能排除。尢自信能抵挡一切病菌，但在癌细胞面前无能为力。
尢老师曾与我说：“乐幻智太贪财了，专门为阔人、高官治病，弄得一身病气尚不自知，怎么会不早死呢！”但据乐的徒弟所记，乐给人治病是分文不取的，不知实际究竟如何。但不管怎样，从尢语可知，乐老师也挡不住病气的侵袭。我不禁庆幸自己没有去学，因为若要学，老迈之身，不但学不好，还会为二竖的入侵洞开大门。
其三，有一年春节，大雪纷飞，根山来舍告诉我尢老师跌伤了，我匆匆赶去他家探望。原来在农历正月初四的上午，尢两手各持一根手杖搭电车外出，在王家沙下车，不慎在雪地里一跤滑倒了。查出来是股骨颈骨折，大家正在商议是否要开刀。我感到诧异，功夫这么高的人也会经不起摔跤呀！最后，尢恐影响了功夫，自己决定不动手术。结果静躺了五六个月才痊愈，空劲果然犹在。
费医生夫妇来，我告以此事，费去转告了唐师傅。高倩萍一听，就破口大骂：“师傅再三叮嘱，要他今年不要外出，他偏要外出。陪小老婆玩得开心啦！现在吃苦了，活该，活该！”这是费医生向我转述的，至于唐师傅说了些什么，她没有提起。
我在未见唐师傅之前，尢曾向我夸耀他的一项本领：他天天记日记，今天能预记明天发生的事。有一天，他预记了我明天的事，不给我看，要我后天去验证。我如命而去，他日记上写我遇到过谁，说过一些什么话，问我对不对。我说全不对。尢说：“你要老实说。”我说：“我骗你干什么？是就是，不是就是不是。是没有这些事嘛！”当时尢的一位徒弟便插话说：“可能是你不跟老师学拳，彼此间信息不能相通吧！你若能好好学上几个月，气息相通了就好了。”我只能笑笑说：“也许吧。”我想，尢之所以如此自信，要么是以前曾亿则屡中，便以为自己能百发百中；要么是其徒逢迎其意，不中说中，使尢上了大当。
尢听说中山公园附近有个瞎子叫陈宝良，能子平又会太素脉，声名藉甚，特地请他来推算。陈平常要价极高，久闻尢名，欣然而来，不收分文，说：“大家交个朋友吧。”有一个晚上，尢老师特邀我、根山，还有一人找了个地方去请陈推算。陈搭了搭尢的脉，说：“尢老师功夫很深，想不到毛病会这么多。”尢连说是是。陈又说：“一切坏运都已过去，以你老的身体与手段，我看足足可活一百四十岁。但在一百二十岁以上，稍要注意一下。不过我相信你有定力，肯定度得过的。”尢欣然而笑，自信既有此功必有此寿。这时我们沾了光，瞎子也免费为我们作了推算。说根山如何已记不起，说我的是：“饭是有碗吃吃的，跟了尢老师就什么都不愁了。”我听了只能笑笑。
后来美国斯坦福大学聘尢老师讲学，借以研其空劲。我们为尢夫妇饯行，尢老师一定要我发言，问我：“你看我寿元多少，是不是真如陈瞎子所说？”大庭广众之下，我不好扫其兴，只好说会的会的。我的子平之术属于书房派，书房派认为，人寿有无穷变数，是推不出的，陈素庵相国在《命理约言》中早就说过了。唐秉珍也学过子平，当时在座，后来问我：“你是如何推断出来的？”我说：“尢老师迷信陈瞎子，我若表异议，怎么说他也不会相信，定要和我争辩不休的。在这个欢送会上，我不这么含糊应对，怎么收得了场！对一个高唱‘自信人生二百年’的人，能诵‘生年不满百’来杀风景吗？”想起尢老师曾说朗老自视过高，忘乎所以，致为人所欺。想不到自己亦蹈其覆辙。孟子曰：“君子可欺以其方，难罔以非其道。”现在看来，人只相信自己愿意相信的东西，“罔以非其道”亦非难事。杜牧之云：“后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”噫！
过了两年，尢老师即在美国溘然长逝。在上海静安寺的超度道场上，听家铮说：她父亲患的是中风，临终还死而复苏，教了她母亲几个绝招方才瞑目。这些绝招他以前从未提起，可见对家人、徒弟辈还是留了一手的。练形意、太极者的中风之厄，尢曾说跟他练保证不会，怎么他自己也逃不脱呢？根山说，尢是气死的，介绍人不肯为尢办理定居，定要尢教会他空劲后再办。这空劲哪能“立等可取”呢？
尢夫人则继续教拳，到一百岁时才安然离世。
我与尢彭熙老师的缘分，尽如上述；至乐幻智老师，则“可恨同时不相识”，只是久仰其名而已。但说来我与乐老师却也有一些间接渊源：朗老父子不必说，还有友人应成一先生，就是他介绍我与潘雨廷先生认识的（见拙文《易学大师潘雨廷及其师友》，载《寄庐杂笔》）。应曾任复旦大学文学院院长兼代教务长（巨来说他是中文系主任，误，系主任实另有其人），乐原在厦门大学读书，后入复旦大学中文系，便成了应的学生。应也曾一度为朗老的座上客。据巨来文说，应后来亦向乐学拳，二人互称老师。乐曾任震旦大学文学院院长，上海文史研究馆馆员周退密先生是震旦毕业生，曾告诉我，乐是他的老师，要他练拳，而他畏难未学。
我在上海教育学院中文系任教时，院方欲成立古籍研究室，报批时，因研究人员不足，让我兼任研究员充数。还请来三四位已退休的人员，其中有一位居崇廉先生。一天，与他闲谈，说起潘雨廷先生讲《易》之事，我偶提及听讲的人中有一位朱某，居说：“他是我的亲戚，你了解他吗？”我说：“他会太极拳。”居嗤之以鼻：“他懂得什么！”我说：“他不是跟乐幻智学过太极拳，有空劲能打人吗？”居说：“空劲哪里轮得到他！”我说：“听说乐老师的太极拳功夫是融会杨式、陈式、李式太极拳之长而精进的，他有三套拳，几乎无一人能学得。”居先生不禁吃了一惊，问：“这个秘密你从何得知？乐老师从不向人说的。”我说：“我是拳术的门外汉，这是徐朗西先生的公子徐幼庚告诉我的。”接着我就谈起乐老师教幼庚学拳，并为其治病的事，附带提及尢彭熙的大名。不料他一听尢名，就破口大骂：“这人太无耻了、太阴险了！”我问为什么，居说：“尢彭熙与乐幻智在一起时，突发歹心，要从背后偷袭，不料拳未到身，自己就跌出去老远，爬都爬不起来了。”这与尢的徒弟的说法正好相反，他们都说是乐先下毒手，结果自己反而跌倒的。巨来先生既是尢徒又是乐徒，也说是乐先动手，而后尢用“铁沙掌”功夫将乐击伤的（按此说不可靠，武术中固有“铁沙掌”之功，但尢实无其术）。还是幼庚从其父那里听来的最为可信：大家饮酒，尢、乐俱在。乐起身向尢敬酒，突发一空劲；尢亦回敬一杯，也发一空劲。两人俱受重伤。朗老时正在座，亲见其事。又听费医生说，尢的确受了内伤，左乳附近有银元袁大头那么大的一个圆形黑块，自己发气功治疗无效，还是唐师傅念咒施治，历时三月才退掉的。足证两人角技，尢的确受了内伤。至乐的伤是如何治好的，巨来文说是由当时上海伤科佟忠义医愈，也历时三月之久。
居先生告诉我，乐老师籍隶河南固始，那里自古即是尚武之乡。乐在家乡，一日夜行，忽觉身后嗷然有声，回头一看，只见一只野狼倒地挣扎，口吐鲜血而死。到沪后，闹市人潮如涌，人只要和他相碰，就会粉碎性骨折。弄得他非常苦闷，一天到晚躲在家里不敢外出。后来得见王师母，王用右手在他眼前，从上到下凌空一拂，乐就从此能刚能柔，随心所欲，不致闯祸了。巨来文中说：“乐有一特点，满身骨头都如橡皮一样，余尝以指力按其额，竟如皮球一样有弹力的。有一得意学生顾梅生（按“生”当作“圣”）私告余云：‘老师如遇人撞及其身时，软如棉花或硬如铁板，因人而施也。’”但徒弟们不知，乐老师的这一绝招，竟来自王师母的轻轻一拂。
尢老师似不知有王师母这么一个奇人的存在，但我却是早知其人，“文革”前曾在乐的弟子丁同俊（原名峒峻）家见过她的照片。有一天，我与友人王逢年路遇丁氏，王是三吴大学的创办人，而丁曾被三吴聘为法学院教授。王身体不好，生怕有一天会中风，丁说自己曾从乐幻智学过太极拳，愿助王养生延年，有空可到他家去看看功夫。我遂约幼庚陪王同去，到了丁家，只见一老一少两人（后知是父子）正在对练推手，丁在少者背上凌空一拍，老者就不断踉跄倒退；再遥向老者背上一拍，少者又跌跌撞撞，几乎站不住脚了。见此不禁大为诧异。接着丁便打拳给我们看，幼庚悄悄对我说：“这还仅是乐老师的第二套拳路的开端哩。”于是问丁，是不是先学少林拳再改学太极拳的，丁回答：“是呀，但学过少林的人，再学太极，必须将少林路数褪尽，将整个身体放松了方可，不然是学不好的。”幼庚又轻轻对我说：“可是他少林的习气还没有完全根除呢。”这使我联想起，唐代康昆仑跟段师学琵琶，段师要求他把以前所学的全部抛却，两者的道理是一样的。乐要丁散去硬功之事，巨来亦有记载。幼庚又指着墙上镜框内一位妇女的照片说：“这是谁，你知道吗？”我正沉吟间，丁抢着回答：“这是王师母，她是观世音菩萨转世的呢！”幼庚看看丁，点点头，又对我耳语说：“乐老师的第三套拳路就是她托梦所教。”回来路上，幼庚说：“这王师母我看有些邪气，乐老师受其所传，后来死得很早，病根在沉溺于容成之术，也是作孽啊！”
对于乐老师的死，尢老师是一种说法，朗老父子又是一种说法。巨来说：“尢与乐，均有‘寡人之疾’，余何幸全得之，但从不试，亦永远烂于胸中矣。”可供参考。另外也有认为乐系忘我救世而死的。但乐死前偏瘫达半年之久，自疗不愈，也是不争的事实。大约因病而不让人见，蜚语遂因此而起的吧？
居先生说，王师母姓陈名光幻，是王理成居士之妻。其姓其名，乐的徒弟都不知道，也不敢问的。王理成是湖北宜昌人，原在南京支那内学院学习，他眼界甚高，杨仁山（文会）、欧阳竟无（渐）、王恩洋、熊十力，这许多不可一世的大人物，在王看来都各有其不可克服的缺陷，未能圆融无碍。王的妻子生病，便雇陈来照料，谁知见了这个小保姆，交谈之下，竟如披云雾而睹青天，不禁拜倒，遂和她一起去汉口参拜诺那上师。诺那为陈光幻加持，一只手搁在她头上居然再也收不回来。原来陈的级别比诺那高，诺那不知陈的来历，而陈却能知诺那的来历。王理成顿知二人高下，于是用右手将诺那之手移开，说：“乡下人不懂事嘛。”为诺那打了圆场。王就此甘心当了陈的护法。
我问：“陈光幻既然有这么高的道行，何以还肯拜诺那为师呢！”居说：“人入法门，是不可以没有师父的，《西游记》中孙悟空法力无边，还要拜唐三藏为师呢！”对此我深感不解：莫非法门与俗世无异，自学成才得不到承认，一定要投考一个导师，才能取得硕、博学位，不管他学问上能不能做自己的业师吗？
居先生又说：“王理成夫人病逝，陈就被王娶为续弦，所以大家都称她为王师母。生了两个儿子，娶了媳妇，但婆媳不和。”我听后又未免产生困惑：王既为陈之护法，他们的婚姻自当为神交，何以又能怀胎生子？陈既来历不凡，怎么还会弄得妇姑勃谿？居先生说：“你多读一些佛经就明白了。”
我又问：“徐幼庚尝和我说起，外传王师母精神不太正常，是吗？”居说：“常人听不懂她说的道理，自有此误会。但在王理成听来，却是口吐莲花，句句真谛，与世间俗谛不可同日而语。王理成对她的话，有闻必录。王师母曾说，我是来人世做一个过细工作的。”但究竟如何过细，王理成究竟记录了一些什么，居先生也从未透露过一句，难道真是“天机不可泄露”吗？
居先生还说，建国前夕，王氏夫妇移居香港。曾发生过这样的事情：一辆汽车向王师母直冲过去，本以为她必死无疑，谁知车过后，她却依然站在那儿，毫发无损。
居先生问我信佛吗？我说：“看看佛经而已，只觉得与现实世界差距太大，有许多荒谬之处。”居说：“这些嘛，不必信，也不必疑，多读一些佛经就会明白的。”广洋好学，当时也在古籍研究室，我劝他多去向居先生请教。不料广洋去请益后，居见到我竟大发雷霆，说我出卖了他，从此不想理我了，弄得我丈二和尚摸不着头脑，心想怎么此人脾气这么大。不过大家对他的印象却是待人格外客气，见人总是点头哈腰的，足恭到令人难受的程度。不过后来居先生还是与我和好了，王师母去世的消息还是他告诉我的。不久我即退休，学校也合并到华东师大，居先生近况如何，已断了联系，不得而知。至今我都不知道他和乐老师、王师母之间究竟是什么关系，大约同是密教中人吧？
我觉得奇怪的是，说起来，唐师傅与王师母都是诺那上师的弟子，为什么二人彼此间都视同陌路、不相闻问？而尢是唐的弟子，乐是王的弟子，说起来都是诺那的再传法嗣，何以都不知对方师父的存在？密宗密宗，此其所以为密欤？
乐老师次子乐亶拳亦极神，但若与其父相较，尚十不得其一。建国后，在华东纺织工学院教拳。当时有一外国拳师也在那里教拳击，说：“太极拳像瞎子那样摸来摸去，有什么用？”学生便挑唆他去打乐。洋教头兴起，绕到乐亶身后狠狠一拳打去，不料拳未打到，自己就跌得爬不起来了。乐亶回过头来方知究竟，遂叫汽车把这位洋教头送进医院，好久才告痊愈，从此这洋人再也不敢小觑太极拳了。这也是幼庚和我说的。但乐亶竟亦不永其年，年过半百即下世。他有个女儿在上海老年大学教太极，与友人商友敬兄同事，商曾与我说起过，本想陪她来与我谈谈的，说她正在整理她祖父和父亲的拳法。乐老师的著述我没见过，乐亶则有《太极拳要义》行世，曾经寓目。后商兄不幸积劳成瘁去世，致我未能与乐老师的后人谋面。
从尢、乐的技击之道中，我获浅见如下：
一、空劲只能施于“气通”之人身上，对常人则无所施其技。这点巨来也曾说过：“所谓空劲，余曾目睹，凡属他们学生，确乎可以打得到的，对一未学拳之普通人，即一无效力了。”这点最启人疑窦，易为打假斗士者流引为口实，指学生为“托”的。但巨来记乐老师以空劲跌学生，自己也在其列，“臂弯全脱皮出血，结疤至近八十个”，“每星期余至少跌二百五十次以上”，切身体会，自非向壁虚构。还有上面提到的丁同俊，据巨来说，“乐将丁连连以空劲跌之一百零八次之多”，可见空劲是实非虚，只是不能人人皆跌耳。我尝带长子永翔到尢家看空劲，当他知道气未通者空劲不能打以后，笑着对我说：“谁知练来练去，千艰万苦，只练成一个挨打的受‘气’包！”他曾问尢夫人：“气没通的人怎么打？”答曰：“用巧劲，四两拨千斤。”
二、不论尢还是乐，都有共同的说法：少林拳学得再好，到老必会衰退，敌不过年轻力壮之人；但学形意、太极，则愈老愈强，少壮之人，敌不过久练的老辈。内家拳的优越之处正在于此。
三、还有一个说法是，假如两个人功夫相当，互相较量，则先发制人者败，后发制人者胜。盖先发者，身手一动，破绽立见，后发者就可批隙导窾，乘虚而入。尢老师曾对我这样说，乐老师也是这么对幼庚说的。但不知尢、乐相较，两败俱伤，何以没有先后之别。
四、两人角力，一二回合，胜负立见。小说中所说的大战三百回合绝不可能，即十个回合，真有功夫的人都绝不会如此之久。如今银幕、荧屏上那些“大侠”噼噼啪啪，飞上飞下，打来打去，久久都不分胜负的情境，看得我牙根都发痒了。
五、乐以能用气功治病闻名遐迩，尢则不甚与人施治，但也自称能治。但我见其右手，肌肉已全部萎缩，当时甚为惊讶，问其致病之由，说是在十年浩劫中，被关一地下潮湿暗室达八月之久，全身动弹不得，以致斯疾。其术不能防病，有病亦未必能治，此其一证。
六、尢、乐都说跟他们学拳会长寿，而且绝不会中风，但乐老师仅勉强及于中寿（六十二岁），乐亶是下寿（五十馀岁），尢老师八十二，就今日来说也谈不上是什么上寿，而且都不免于中风。尢夫人寿至期颐，仅是个例而已。而我这个从不锻炼且自幼多灾多病之人，如今已年登九帙，尚能带病视息人间。可见练拳、锻炼是一回事，寿算又是另一回事。俗谚有云：“烂苹果跌不坏，好苹果一跌就坏。”用在衰朽之身倒也适合。听说现在那个为居先生瞧不上眼的亲戚，还在大谈养生之道、空劲之能，矍铄是翁，老而弥健，是否以其“空劲”之空而无实，故能如是欤？不知居先生近况如何？闻之或将开怀一笑。
七、凡有武功绝技之人，授徒皆不肯尽传其技，或忌青出于蓝，或恐所授非人，或畏逄蒙射羿，以致一代不如一代。巨来说：“乐氏确有保守之恶习，他平生授徒数百人，能单独出手不畏人者，据余所见只四五人。”尢病亦同，“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”的情形从未见过，看到的都是永翔所谓的“受气包”也。再看尢至临死才授其妻绝技，度其对徒弟、子女秘而不传的招数定多，这样下去，绝技的失传是必然的，更遑论发扬光大。此则可为今日技击之道长太息者也。
